成龍?jiān)?017年接受采訪時(shí)說(shuō)道,有很多事情還不敢在自傳中說(shuō)出來(lái)。

全文3123字,閱讀約需5分鐘

成龍的中文版自傳在三年前上市時(shí),外界好評(píng)聲一片。最近,這本自傳的英文版正在發(fā)售。沒(méi)想到這次英文版的問(wèn)世卻給成龍帶來(lái)了罵名。

英國(guó)《每日郵報(bào)》是這次炮轟成龍的領(lǐng)軍者,專欄作家Daniel Bates撰寫(xiě)長(zhǎng)文抨擊成龍的黑歷史。不尊重女性是成龍的頭號(hào)罪狀,可以追溯到成龍的初戀時(shí)期。

▲成龍英文版自傳《還沒(méi)長(zhǎng)大就老了》(Never Grow Up)

情史綿長(zhǎng),卻不尊重女性

在15歲的時(shí)候,成龍結(jié)識(shí)了他的初戀女友阿珍。盡管女友的父母反對(duì),成龍還是很喜歡她。但成龍算不上一個(gè)好男友。成龍不喜歡天天陪在女朋友的身邊,于是他接各種各樣的活,還時(shí)常離開(kāi)香港出差。如果他回家后看到女友也在家,成龍甚至?xí)苯与x開(kāi),去外面喝酒賭博。成龍?jiān)谧詡骼镎f(shuō)他當(dāng)時(shí)就是個(gè)叛逆的孩子,一匹脫韁的野馬。

成龍與阿珍分手后,得知她開(kāi)了一家服裝店。于是他就派自己的朋友常去光顧阿珍的店。后來(lái),阿珍發(fā)現(xiàn)她的顧客全是成龍的朋友。她不想要成龍的幫助,于是服裝店就關(guān)門(mén)了。

成龍?jiān)诨仡欉@段時(shí)光時(shí),說(shuō)到自己很羞愧,沒(méi)有好好地待阿珍。不過(guò)阿珍心里還是念著成龍。多年以后,在成龍經(jīng)濟(jì)窘迫的時(shí)候,阿珍還給了他2500美元。

鄧麗君曾是成龍的約會(huì)對(duì)象。鄧麗君的優(yōu)雅讓出身草根的成龍很不適應(yīng)。成龍的自傳中記錄了他倆的一次約會(huì)。當(dāng)時(shí)鄧麗君邀請(qǐng)成龍去一家法式私人餐廳就餐。在這次交往過(guò)程中,成龍舉止粗俗,不顧及鄧麗君的感受,毫無(wú)紳士風(fēng)度。

▲成龍與鄧麗君

在酒桌上,鄧麗君建議成龍點(diǎn)一份五分熟的牛排,而成龍堅(jiān)持要全熟的。鄧麗君點(diǎn)了一份紅酒,成龍卻要喝啤酒。當(dāng)鄧麗君拿起勺子喝湯時(shí),成龍直接端起碗喝了起來(lái)。這頓飯成龍吃得飛快,鄧麗君出于禮貌,只能假裝自己也吃完了。在他們離開(kāi)飯店的時(shí)候,成龍對(duì)鄧麗君說(shuō),再也不要帶他來(lái)這種飯店了。

成龍對(duì)待夫人林鳳嬌的態(tài)度就更加惡劣了。在一次臺(tái)灣的旅行中,成龍認(rèn)識(shí)了他后來(lái)的妻子。很快,兩人的關(guān)系如火如荼,但他們不想公開(kāi)這段戀情。1981年,林鳳嬌未婚先孕,這讓成龍不得不做出結(jié)婚的決定。在洛杉磯的一家咖啡店里,他倆草率地結(jié)了婚。

成龍?jiān)谧詡髦刑钩?,林鳳嬌在懷孕期間,他一直在外工作,甚至在她即將分娩的時(shí)候也沒(méi)有前往美國(guó)加利福尼亞探望自己的妻子。成龍說(shuō)自己愚蠢地聽(tīng)信了朋友的看法,一度以為林鳳嬌故意懷孕只是為了從他的身上“騙”到更多的錢(qián)。

傳記只字未提私生女

1999年,香港小姐吳綺莉生下一個(gè)女兒,并對(duì)外透露她的父親是成龍。這則消息猶如一顆重磅炸彈炸翻了娛樂(lè)圈。在輿論壓力下,成龍召開(kāi)記者會(huì),說(shuō)出了那句著名的“犯了全天下男人都會(huì)犯的錯(cuò)”。

成龍跑回美國(guó)的家中,向林鳳嬌負(fù)荊請(qǐng)罪,當(dāng)時(shí)他認(rèn)為多半要離婚了。成龍告訴他的妻子和兒子房祖名:“我犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤,我不知道怎么解釋,所以我不辯解了?!傲著P嬌哭了,房祖名則在旁邊瞪著他。最終他們都原諒了成龍。

▲房祖名、林鳳嬌與成龍

成龍認(rèn)為他和林鳳嬌不像“傳統(tǒng)”的夫妻,常年分居兩地是夫妻關(guān)系的關(guān)鍵。“我很自私,不會(huì)為他人著想。我也很容易受到別人的影響。林鳳嬌卻讓我自由地走自己的路。我很尊重她,感謝她為我犧牲了這么多。”

這些年來(lái),“小龍女”吳卓林一直受到媒體的關(guān)注?!睹咳锗]報(bào)》批評(píng)成龍,盡管在自傳中非常坦誠(chéng),書(shū)中卻絲毫沒(méi)有談及他的私生女。

吳卓林是成龍和吳綺莉的女兒。成龍從未和女兒建立過(guò)任何關(guān)系。吳綺莉聲稱成龍沒(méi)有給任何撫養(yǎng)費(fèi),只能自己供女兒上學(xué)。

在推廣電影《英倫對(duì)決》時(shí),媒體問(wèn)成龍如何看待女兒“出柜”。成龍回應(yīng):“她喜歡就好”。但是去年4月,吳卓林在社交平臺(tái)上控訴,因?yàn)楦改浮翱滞?,自己和伴侶無(wú)家可歸,有一個(gè)月只能睡在大橋底下。

就在上個(gè)月,吳卓林與她的加拿大網(wǎng)紅女友宣布結(jié)婚,她在社交平臺(tái)上寫(xiě)道,自己在童年時(shí)代從未感受過(guò)愛(ài)。成龍雖然是自己的生父,但她對(duì)成龍沒(méi)有感情。成龍沒(méi)有在她的生活中出現(xiàn)過(guò)。

▲成龍私生女吳卓林與加拿大女友在社交平臺(tái)上宣布結(jié)婚

?

“我是個(gè)十足的混蛋”

1973年,成龍?jiān)诶钚↓堉餮莸碾娪啊洱垹?zhēng)虎斗》里扮演了一個(gè)龍?zhí)捉巧?。自那時(shí)起,成龍的演藝生涯平步青云。成為一名特技演員后,成龍演了好幾部大作,二十歲出頭就成為了富翁。

賺了大錢(qián)的成龍卻把錢(qián)花在了賭博和招妓上。成龍?jiān)跁?shū)中寫(xiě)道,特技演員都知道一旦出了狀況,就有可能見(jiàn)不到明天的太陽(yáng)。所以他們這些人都抱著一種及時(shí)行樂(lè)的心態(tài),肆無(wú)忌憚地花錢(qián)。

成龍?jiān)诔擅箅S時(shí)攜帶著大量現(xiàn)金。這些現(xiàn)金能給從貧窮中長(zhǎng)大的成龍帶來(lái)安全感。成龍喜歡有很多人圍在他的身邊,每頓飯都和一群人一起吃。成龍從前每年都會(huì)花200萬(wàn)美元給其他人的飯局買單。他也會(huì)送很多奢侈的禮物給朋友,像手表、汽車、定制皮夾克、昂貴的葡萄酒之類。

成龍?jiān)?jīng)一口氣掏出36000美元的現(xiàn)鈔,送給他的成家班當(dāng)時(shí)能買到的最貴的手表。他也曾帶著50萬(wàn)美元現(xiàn)鈔走進(jìn)一家名表店,買了七只最貴的手表,一天換一個(gè)戴。

成龍買過(guò)一只小老虎,每天給它喂牛奶,還把它帶到工作區(qū),直到有一天小老虎抓傷了成龍的臉。成龍還買了兩只大型的圣伯納犬,每月喂食要花費(fèi)400美元。他的朋友還送給過(guò)成龍一只老鷹。

以前窮困潦倒的時(shí)候,很多人對(duì)成龍不屑一顧,他把這些人都記在心里。等到后來(lái)大紅大紫的時(shí)候,成龍決定要找這些人好好“算賬”。一位設(shè)計(jì)服裝店的營(yíng)業(yè)員曾經(jīng)看不起他,于是成龍和隨行人員來(lái)到店里,不停地試穿襯衫,看著營(yíng)業(yè)員忙里忙外,把幾十件襯衫通通從盒子里拿出來(lái)。

▲成龍成功打入好萊塢的電影《尖峰時(shí)刻》劇照

美國(guó)CNN的報(bào)道描述了成龍?jiān)缒甑恼屑耸?。成龍說(shuō)自己第一次去夜總會(huì)時(shí)很害羞,但裝作是老練的熟客。成龍記得那位九號(hào)應(yīng)召女郎,他后來(lái)一直去找她。每個(gè)晚上他們擠在一間小臥室里,天花板很低,剛好在他們的頭頂上。有時(shí)成龍留意有人在門(mén)縫里偷窺。成龍回憶道,“那間小臥室對(duì)我來(lái)說(shuō)就像是天堂”。

成龍?jiān)谧詡髦刑岬阶约耗贻p的時(shí)候經(jīng)常酒駕。早上剛撞壞了一輛保時(shí)捷,又在當(dāng)晚報(bào)銷了一輛奔馳。記者想要拍下被撞壞的車,成龍警告記者,拍一張就打一拳。

成龍還自曝對(duì)兩歲兒子的家暴。一次家庭爭(zhēng)吵后,成龍心情很差,兩歲的房祖名正好走過(guò)來(lái)朝他做開(kāi)槍的手勢(shì)。成龍怒不可遏,拎起兩歲兒子的一只手臂就往沙發(fā)上摔去。這一幕讓妻子林鳳嬌嚇得不輕。

成龍?jiān)谧詡髦斜磉_(dá)了悔過(guò)之情,他稱自己就是個(gè)“十足的混蛋”。當(dāng)時(shí)的他不成熟,沒(méi)有安全感,才做下這一堆的荒唐事。

針對(duì)西方媒體的批評(píng),傳記的共同作者朱墨在微博上作出了回應(yīng)。成龍?jiān)谂臄z電影《十二生肖》的時(shí)候認(rèn)識(shí)了朱墨,后者在片場(chǎng)記錄與采訪的細(xì)節(jié)打動(dòng)了成龍。后來(lái)成龍答應(yīng)朱墨,合作完成這本回顧六十余年人生的自傳。

朱墨稱《每日郵報(bào)》是一家“斷章取義嘩眾取寵的國(guó)外小報(bào)”,毫無(wú)公信力可言,2017年就被維基百科編輯拉黑,停止采用其資源。

此次由新加坡籍作家程異翻譯的英文版自傳沒(méi)有刪減,但在內(nèi)容和次序上有所調(diào)整。英文版共分為 35 個(gè)章節(jié),其中中文版里一部分最后的內(nèi)容被放到了英文版的開(kāi)頭,開(kāi)篇是成龍得知獲得奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)的經(jīng)歷。

有趣的是,三年前中文版自傳問(wèn)世時(shí),成龍?jiān)谥形氖澜缋锊](méi)有收到這樣的負(fù)面評(píng)價(jià)。大多數(shù)評(píng)論認(rèn)為這些自曝的黑歷史只是成龍奮斗人生中的小插曲,恰恰體現(xiàn)了成龍的坦誠(chéng),沒(méi)必要大驚小怪。

成龍?jiān)?017年接受采訪時(shí)說(shuō)道,有很多事情還不敢在自傳中說(shuō)出來(lái)。那些不傷害人家的,不傷害到家人的,自己幾乎都在這本自傳里講完了。對(duì)于現(xiàn)在不可說(shuō)的事情,他會(huì)把這些事情連名帶姓地寫(xiě)出來(lái)然后封箱,等過(guò)了100多年后再拿出來(lái)公之于眾。

成龍很羨慕李小龍的謝幕方式,他也曾想在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)讓自己的生命戛然而止,留給觀眾最美好的回憶。在英文版的末尾,成龍這樣寫(xiě)道:“有時(shí)候我懷疑我是不是應(yīng)該在某一天突然消失,帶個(gè)背包坐著飛機(jī)飛去某個(gè)遙遠(yuǎn)的角落。這可能是一個(gè)不錯(cuò)的結(jié)束方式。但可能我永遠(yuǎn)也不會(huì)這么做。我只是希望當(dāng)時(shí)機(jī)來(lái)臨時(shí),我會(huì)知道該停下這一切。我會(huì)照顧好自己。我只希望觀眾們?cè)谠u(píng)價(jià)我時(shí)不要太苛刻就好。

新京報(bào)記者 覃旦思 編輯 董牧孜 校對(duì) 翟永軍

值班編輯 花木南 吾彥祖

?

(圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)侵刪)